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^ne étude comparative de l’art et de la politique à la cour de France au 
XVl' siècle ne peut procéder que de manière interdisciplinaire si elle veut 
mettre en évidence les structures spécifiques de l’art de la politique ainsi que 
de la politique de l’art du roi français. C’est pour cela que dans ma thèse 
^ État sur Maniérisme et maîtrise du pouvoir à la cour de François Ier parue 
er> 2009' j’ai essayé de rapprocher l’iconographie politique et l’histoire des 
représentations, des rituels et du pouvoir royal. Mes questions principales 
furent les suivantes: comment le roi français en tant que commanditaire 
d œuvres d’art a-t-il su tirer profit de ces œuvres dans la mise en scène de 
s°n pouvoir politique? Est-ce qu’on peut constater des stratégies parallèles 
^ans sa politique de l’art et dans ses actions politiques proprement dites? Les 
techniques de persuasion mises en ceuvre par ses artistes sont-elles en corré- 
lation avec la maîtrise du pouvoir du roi ? La thèse principale que je voudrais 
^évelopper dans la suite est que dans sa Galerie à Fontainebleau Francois Ier a 
c°nstruit arbitrairement une vérité à l’aide de l’art maniériste selon ses propres 
^esoins représentatifs ; il y a instauré un royaume de signes qu’il utilisait pour 
dominer le spectateur symboliquement2.
C. Tauber, Manierismus und Herrscbaftspraxis. Die Kunst der Politik und die Kunstpolitik am 
Hof von François 1", Berlin, Akademie Verlag (Studien aus dem Warburg-Haus, 10), 2009.
Cf. également ead., « Die politisch-zeremonielle Nutzung der Grande Galerie in Fontainebleau 
durch François Ie'», dans B. Stollberg-Rilinger.T. Weifibrich (dir.), DieBildlichkeitsymbolischer 
Akte. Symbolische Kommunikation und gesellschafiliche Wertesysteme, Münsrer, Rhema Verlag, 
2010, p. 253-266.
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Surpasser la vérité des concurrents
Les cours europeennes des annees 1520/1530/1540 se livrent une lutte constante 
de prépondérance et de preseance en se montrant mutuellement leurs signes 
et leurs symboles de supériorite. Le parügone ne constitue pas seulement Ie 
leitmotiv dans la vie artistique de cette période mais aussi dans l’action poli' 
tique. Montrer ostensiblement des symboles représentatifs, adapter un certain 
styleJ, développer des emblèmes et des devises spécifiques: tout cela sont des 
stratégies dans ce paragone politique à moyens artistiques qui sont mises en 
œuvre pour surpasser les concurrents dans la lutte pour la prédominance. 
Évidemment, le style manieriste paraissait a François Ier le plus adéquat pour 
vaincre ce concours. Car celui qui peut faire semblant de manière convaincante 
d’être en possession de la vérité, c’est le gagnant.
Le style maniériste préferé par le roi ainsi que sa maîtrise du pouvoir sont 
autant modernes que ruses : ils trichent, ils trompent l’œil du spectateur, ils 
denoncent les traités d alliance politiques ainsi qu’intellectuels, ils provoquent 
le bon goût artistique, ils transgressent les frontières de la bienséance et de la 
vraisemblance, ils visent a surpasser tous les concurrents et ils sont extrême- 
ment versatiles. Cet « habitus maniériste » comme je voudrais l’appeler, s’affiche 
de manière impressionnante dans la Grande Calerie bellifontaine : c’est bien 
le centre du royaume et le point nodal de la représentation du pouvoir de 
François Ier. Le programme iconographique - Henri Zerner et Rebecca Zorach 
l’ont bien démontré en réfutant les hypothèses de Dora et Erwin Panofsky* 4 *- 
c est justement de n avoir aucun programme fixe et univoque. Ainsi, le roi se 
servit dans ce microcosme artistique de symboles et de signes hermétiques et 
énigmatiques pour dominer intellectuellement ses concurrents politiques qui 
venaient visiter cette mise en scène du pouvoir royal français.
Lart du manierisme vise surtout a mettre à l’épreuve les capacités intel' 
lectuelles du spectateur. Pour cela, il met en jeu des stratégies rhétoriques de
3. Cf. ead., «A Paragone of Styles: the Mannerist Challenge to Raphacl and Michelangelo at 
the Court of Ptancs I» dans H. T. Van Veen (dir.), The Translation ofRaffael’s Roman StyU, 
Gronmgue, Peeters Pubhshers, 2007, p. 49-68
4- O ' ?meK MRrÏTr-u Fmnce- Linventwn du Paris, Flammarion, 199*
R. Zorach Blood. M.lk lnk, Go!d Abundance and Eecess in the French Renaissance, Chicagol
Londres, Untversny ofChtcagp Press, 2005; E. Panofsky, D. Panofsky, «'lhe Iconography °(
the Galette hrançots I at Fontatnebleau», Gazettedes Beaux-Arts, 52, ,958, p. ,,3-190. L coupL
Panofsky a construit une mtetpretation basée exdusivement sur l’iconologie de la Galetie en y
decelant la representauon de d.vers incidents décisifs dans la biographie et la vie familiale du roi.
En plus, ,!s ont fonde leur decryptage sans équivoques sur l’hypothèse fausse que la visite de U
Galerie s efiectuait au xvi siecle de louest à IW , > - , . , , „6o, , ,, »t a, est tandis qu apres les restaurations des annees I9&°
nous savons que le point de depart de chaone vid,,, . , . . . .n r f ciiaque vtsite se trouvait dans la chambre du rot.
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^a citation obscure, de la répétition variée, du dédoublement modifié, de la 
transformation, de la dissémination de sens, mais aussi de 1 ironie et du per- 
s'flage. C’est donc une domination purement intellectuelle qui démontre la 
Slapériorité absolue du roi français qui est le seul à posséder la vérité et d être 
capable de s’en servir de manière autonome.
Montrer la vérité
C est surtout dans l’acte de montrer « sa » Galerie, ce microcosme plein de sens, 
a des spectateurs étrangers que se dévoilent la création de sens et la construction 
fle logique dans cet endroit. Une seule source écrite contemporaine nous est 
Parvenue d’une telle visite. C’est un certain Henry Wallop', ambassadeur du roi 
ar>glais Henri VIII, qui a l’honneur d’obtenir la permission d’accès à la Grande 
Galerie de Fontainebleau (construite à partir de 1528 et décorée par le Rosso 
P'orentino et ses collaborateurs entre 1533 et 15396). Et ce qui est encore plus 
extraordinaire : le roi lui-même l’honore d’une visite guidée de sa Galerie en 1540.
D’abord François fait une petite enquête pour connaître les détails concer- 
nants les décorations intérieures des châteaux d’Henri VIII a Hampton Court 
et à Windsor Castle - pour être au courant de ce que la concurrence outre- 
^anche produit dans le secteur artistique. En ce qui concerne son hôte, 
Wallop, le roi ne semble pas avoir estimé trop haut son connoisseurship et ses 
c°nnaissances iconographiques — tout à fait à raison d ailleurs, car celui-ci 
s 'ntéresse surtout aux matériaux précieux en pierre et en bois et moins aux 
fresques sophistiquées du Rosso. II confond par exemple la représentation 
A une Vénus facilement identifiable avec celle d une Lucrèce. La fameuse scène 
Ae naagnanimité du roi français qui aide Wallop à monter sur un des bancs pour 
examiner de plus près les stucs et le lambris illustre cette fixation matérielle 
flu petit diplomate. Je cite de son compte rendu fait après visite à Henri VIII :
Publié par W. McAllister Johnson, dans «On Some Neglected Usages of Renaissance 
Diplomatic Correspondance », Gazette des Beaux-Arts, 79,1972, p. 51-54.
Cf. M. Roy, «La Galerie de François Ier à Fontainebleau », dans id., Artistes et Monuments 
de la Renaissance en France, Paris, Champion, 1929-1934, t. 1, p. 226-237; *d., ®La Galerie 
de François Ier à Fontainebleau », Mémoires de la Société nationale des antiquaires de France, 
1914, p. 205-224; S. Pressouyre, «Le cadre architectural », Revue de l’art, n° 16-17: La Galerie 
François I" au Château de Fontainebleau, 1972, p. 13-24 ; F. Boudon, J. Blécon, C. Grodecki, Le 
château de Fontainebleau de François I" à Henri IV: Les bâtiments et leurs fonctions, Paris, Picard, 
'998, p. 31-33,150 et 156; E. E. Carroll, Rosso Fiorentino. Drawings, Prints, and Decorative Arts, 
catalogue d’exposition (Washington, National Gallery of Art), Washington, National Gallery 
of Art, 1987, p. 222-226; H. Zerner, L’art de la Renaissance en France..., op. cit., p. 66 et suiv.
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And for bycause in suche my communication had with Hym before, I did 
not gretely prease the mattyer and stujfthat the said borders was made of 
geving no good luster, the said Frenche King requiered me to go uppon a 
benche to feele the said matier and stuff; unto whom I saied, « Sir, the 
benche is to highe, andshal hardly gett upp, »[...]. He, lyke a goodgratiouse 
Prince did help me forward with his hande, orelles, to be playne with Your 
Majestie, I shuld hardly have gotton upp; and likewise at my cummyng 
downe stayed me agayn [...]7.
Vu la position subalterne du diplomate, le roi ne lui semble avoir donné aucune 
explication du véritable sens de sa Galerie - et de toute façon, une telle description 
dense au sens de Clifford Geertz8 l’aurait certainement dépassé. II n’aurait jamais 
pu transmettre ce message à son véritable destinataire, le roi anglais.
Comme dans le cas des studioli de la Renaissance — pensons surtout à celui 
d’Urbino9 10 11-, la Grande Galerie de Fontainebleau est un endroit qui prétend 
être un espace privé, une sorte de sanctuaire bien clos (vu le fait que François 
seul eut le droit d’y accéder à clé, qu’il était le seul à posséder la clé de sa Galerie 
dans le sens littéral ainsi que métaphorique'0). Néanmoins, cet espace visaU 
bien sûr aussi à une fonction représentative". Lors du parcours cérémoniel du 
château, la Galerie était située tout au bout, on y accédait par la chambre du 
roi.
À part ce monopole d’accès, il y existe un autre pouvoir exclusif dont profhe 
le roi français à Fontainebleau : Francois Ier s’est assuré la souveraineté sur U 
reproduction des œuvres d’art dont il a passé la commande. Ainsi, il ne propose
7. W. McAllister Johnson, « On Some Neglected Usages... », art. cité, p. 53 et suiv.
8. C. Geerrc, «'lhick Description: loward an Interpretivc Iheory of Culture», dans id., 
Interpretation ofCultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1973, p. 3-30.
9. La fonction d’un studiolo au sens propre du mot, c’est-à-dire en tant qu’endroit pour des études 
solitaires, fut occupé à Fontainebleau par une «camera» dans les appartements royaux situés 
autour de la cour du Donjon. Gilles Corozet l’a nommé «estude» dans un poème de 1539 : 
eHe hérbergeart également une partie de la bibliothèque du roi (surtout des livres destinés à 
l’instruction des artes ainsi que de la littérature juridiquc et historique) ; cf. C. Occhipinti, « « 
“camerino” e la “galleria” nella Villa d’Este a Fontainebleau (“Hôtel de Ferrare”) », Annali deü'* 
Scuola Normale Superiore di Pisa, 4/2,1997, p. 601-635 (ici p. 634 et suiv )
10. Wallop nous en a laissé un témoignage: [T\he Frenche King [...] hrowght me into hisgallerey 
keping the key therof Hym self, like as Your Majestie useth, and so I shewed Hym, wherewith he 
tokeplesur (W. McAllister Johnson, « On Somc Neglected Usages... », art. cité, p. 53) : cf. aussi 
H. Zerner L’arit de la Renaissance en France.,.,op. cit., p. 83 ; C. Occhipinti, « II “camerino” e 
la “galleria nella Villa d Este... », art. cité, p. 632.
11. A. C. Weislogel sous-estime la fonction politîque de la Galerie quand il imagine le roi frança*
solitary mustng over thegallerys mysteries. II l’interprète surtout dans la tradition des studioli& 
des co ections art. . C. Weislogel, Rosso hiorentino, Benvenuto Cellini and Clement Mdroi'
Court Artists andIoets athrancis Is Fontainebleau (1530-45), Ann Arbor, University Microfilms 
International, 2000, p. 63. H. Zerner {L'artde la Renaissance en France..., op. cit, p. 67) parle 
aussi d’une mamere pas tout à fait convaincante d’un « promenoir privé».
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pas seulement au roi anglais par l’intermédiaire de son diplomate Wallop de 
Ptofiter du marbre des carrières françaises ; il lui offre aussi un autre set des 
plâtres que le Primatice est en train de prendre dans la cour de Belvedere a 
Rome pour en tirer ensuite les premières fontes à mesure naturelle (fig. i) des 
fameuses statues antiques dans la possession du Pape' .
Évidemment, Wallop a pris ces invitations au sérieux: il informe Henri VIII 
fiue le roi français serait sûrement même prêt à redoubler la décoration de toute 
la Grande Galerie : An in thegallerey ofS James the like wold be wel made.for it is 
b°the highe and large. Yfyourpleasure be to have the paterne ofthis here, I knowe 
right wel the Frenche King wollgladly geve it me'\ Et en effet: François Ier a 
profité quelques années plus tard de ce copyright sur sa Galerie quand il a com- 
Uiandé des tapisseries qui dupliquaient les travées du côté sud (fig. 2) — éven- 
tuellement un cadeau diplomatique très précieux dédié à l’empereur allemand 
Charles Quint'4. Le droit de reproduction est donc un pouvoir royal bien utile 
^ans les compétitions diplomatiques des cours européennes. Le roi s’en sert
12.
13.
14.
Cf. chap. 7 dans C. Tauber, Manierismus und Herrschaftspraxis..., op. cit. ; ead., «Translado 
Irnperii ? - Primaticcios Abgui? des Laokoon fiir Fontainebleau », dans D. Gall, A. Wolkenhauer 
(dir.), Laokoon in Literatur undKunst, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 201-227; S. Pressouyre, «Les 
fontes de Primatice à Fontainebleau», Bulletin monumental, 127, 1969, p. 223-239; B. Jestaz, 
« Les moulages d’antiques fondus en bronze au xvi' siècle», dans H. Lavagne, F. Queyrel (dir.), 
Les moulages de sculptures antiques et l'histoire de l’archéologie, Genève, Droz, 2000, p. 23-28 ;
R. Seelig-Teuwen, « Large Bronzes in France During the Sixteenth Century », dans P. Motture 
(dir.), Large Bronzes in the Renaissance, New Haven/Londres, Yale University Press, 2003, 
P-114-126 ; S. Favier, « Les collections de marbres antiques sous François I" », Revue du Louvre, 
z4,1974, p. 153-156; F. Haskell, N. Penny, Taste and the Antique. The Lure ofClassical Sculpture 
(tsoo-ipoo), New Haven/Londres, Yale University Press, 1981, p. 1-6 ; J. Cox-Rearick, Cheft- 
d'œuvre de la Renaissance. La collection de François I", Anvers/Paris, Fonds Mercator/Albin 
Michel, 1995, p. 319-361; D. Cordellier (dir.), Primatice. Maître de Fontainebleau, catologue 
d’exposition (Paris, Muséedu Louvre), Paris, Réunion des musées nationaux, 2004, p. 137-154. 
Aucun des auteurs cités ne se pose la question de la fonction des fontes dans une politique 
artistique à la cour de Fontainebleau.
W. McAllister Joh nson, «On Some Neglected Usages... », art. cité, p. 53.
Cf. L. Dimier, « La tenture de la Galerie de Fontainebleau à Vienne », Gazette des Beaux-Arts, 
ï6, 1927, p. 166-170; B. Jestaz, «La tenture de la Galerie de Fontainebleau et sa restauration à 
Vienne à la fin du xviic siècle», Revue de l’art, 22,1973, p. 50-56 ; G. Gruber, « Les tentures à 
sujets mythologiques de la Grande Galerie de Fontainebleau », Revue de l’art, 108,1995, p. 23-31 ;
S. Pressouyre, « Problèmes de style. Le témoignage des tapisseries », Revue de l’art, n“ 16-17: 
La Galerie François I" au Château de Fontainebleau, 1972, p. 106-m ; S. Schneebalg-Perelman, 
Les chasses de Maximilien. Les énigmes d’un chef-d’ceuvre de la tapisserie, Bruxelles, Chabassol, 
1982, p. 117-154; E. E. Carroll, Rosso Fiorentino. Drawings..., op. cit., p. 246-249; W. Brassat, 
Tapisserien und Politik. Funktionen, Kontexte und Rezeption eines reprdsentativen Mediums, 
Berlin, Mann, 1992; A. Stockhammer, «n° 55: The Unity of the State», dans T. Campbell 
(dir.), Tapestry in the Renaissance. Art andMagnificence, catalogue d’exposition (New York, The 
Metropolitan Museum of Art), New York/Londres, The Metropolitan Museum of Art, 2002, 
P- 470-476; id„ «Tapestry Production in France (1520-60)», dansT. Campbell (dir.), Tapestry 
in the Renaissance..., op. cit., p. 459-469.
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Fig. i Francesco Primaticcio, fonte en bronze du Laocoon, 1543, Galerie 
de la Diane, Fontainebleau. D’après C. Tauber, Manierismus 
und Herrschaftspraxis, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pl. 44.
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*'ig- 2-Tapisserie Cléobis et Biton, vers 1540-1547, Kunsthistorisches Museum, 
Vienne. D’après H. Zerner, L’Art de la Renaissance en France. 
L’invention du classicisme, Paris, Flammarion, 1996, p. 87.
P°Ur démontrer sa largesse ainsi que sa supériorité. La difïusion du style belli- 
°ntain, qui est aussi original qu’il est unique, représente une démonstration 
^e Puissance d’une toute nouvelle force culturelle et intellectuelle en France.
^Pstaurer sa propre verite
Mais le message le plus évident de cette visite guidée de la GaJerie en 1540, c’est 
^e souligner le droit exclusif d’interprétation des œuvres d’art dont Francois Ier 
est titulaire. II n’existe aucune source écrite pour soutenir cette hypothèse, mais 
n°us sommes en possession d’un tout autre témoignage. C’est la structure et la 
0g!que sémantique de la Galerie elle-même qui est appelée à la barre du tribunal 
e la vérité maintenant. Dans une analyse de quelques-unes des fresques du 
°sso on peut faire émerger la stratégie de constituer une vérité peinte très perso- 
nelle et très bien voilée qui développe une technique de persuasion forte — disons 
P'utôt une technique qui vise à accabler et à surcharger le spectateur de sens.
La ronde des signifiants — pour utiliser le terme lacanien — qui est mise en 
^tche par François Ier dans sa Galerie est une danse frénétique qui entraîne 
t0us les signes significatifs. Chaque fois que le roi honorait quelques specta- 
eUfs d’une visite de cet endroit hermétique bien crypté et encodé, il profitait 
e son droit d’interprétation pour signaler sa supériorité. II n’y a pas que des
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citations subtiles de modèles artistiques, l’iconographie recherchée, la richesse 
des matériaux utilisés ou la décoration débordante faites pour ravir le specta- 
teur. C’est surtout le refus d’un programme cohérent, d’un code qui permet- 
trait de décrypter le sens de cet ensemble sans équivoque, c’est la polysémie 
troublante qui règne dans ce royaume artistique qui témoigne du pouvoit 
absolu de domination du roi des signes, François Ier.
La Galerie de Fontainebleau forme une salle qui s’adapte à X ambulatio vitru- 
vienne. C’est un péristyle ou bien un long promenoir comme la stoa grecque'S 
un type spacial approprié donc à une promenade entre péripatéticiens, point 
de départ possible pour une expérience esthétique ou un dialogue politico- 
philosophique. Les interlocuteurs de tous les jours, c’est la petite élite de la 
société des courtisans qui s’amuse de temps en temps à s’entraîner intellectueh 
lement face à des énigmes de l’art maniériste. Le roi, lui aussi, s’y amuse, car 
c’est lui qui excelle d’habitude en montrant la plus grande sprezzatura d’inter- 
prétation. II fait preuve de son esprit et de sa faculté d’ironie — parfois meme 
d’autodérision, qui représente la preuve extrême de sa souveraineté com®e 
dans le portrait composite de François Ier, attribué à Niccolô Belin da Modena 
et daté vers 1532/1537 (fig. 3)15 6 17. Dora et Erwin Panofsky l’ont appelé à juste titre 
a most monstruous hybrid et en même temps une preuve de mock-praise'1 ■ Le 
texte dans le cartouche en dessous explique la stratégique artistique du peintre-
FRancoys en guerre est un Mars furieux 
En paix Minerve & diane a la chasse 
A bien parler Mercure copieux 
A bien aymer vray Amour plein de grace 
O france heureuse honore donc la face 
De ton grand Roy qui surpasse Nature 
Car l’honorant tu sers en mesme place 
Minerve, Mars, Diane, Amour, Mercure.
15. Vitruve, De Architectura libri decem, livre VII, 5 ; cf. aussi W. Prin/., DieEntstehungder Galeri' 
in Frankreich und ItaUen, Berlin, Mann, .970, p. 7; F. Büttner, Die Galleria Riccardiana i« 
FlorenZy Kiel, Lang, 1972, p. 129-132.
16. À ce sujet, voir entre autres F. Bardon,,, Sur un portrait de François I" », Llnformation d’histoi* 
de lart 8,1963, p. 1-7; R- B. Waddington, « Ihe Bisexual Portrait of Francis I : Fontainebleau. 
Castighone, and the Tone of Courtly Mythology», dans J. R. Brink, M. C. Horovvitz. 
A. P. Coudert (dir.), 1 laytng with Gender: a RenaissancePursuit, Urbana, University of Illinois 
Press, 1991. P- 99-132; A. Kôstler, «Das Portrait: Individuum und Image», dans id„ E. Seidl 
(dir.), Bildms undImage: das Portraitzwischen Intention undRezeption, Cologne, Bôhlau, I998’ 
p. 9-14; M. Warnke, «Das Kompositbildnis», dans A. Kôstler, E. Seidl (dir.), Bildnis ur>d 
Image...,op. at ,p. 143 149, C. Iauber, Manierismm und Herrschaftspraxis..., op. cit., p. 42-^’
17. D. Panofsky, E. Panofsky, Pandora’s Box: the ChangingAspects ofa MythtcalSymbol, I.ondres,
Routledge & Paul, 1956, p. 59. y y
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11
' ig. 3 - Anonyme (attribué à Niccolo Belin da Modèna), portrait composite de 
i'rançois Ier, vers 1532-1537, Paris, Bibliothèque nationale de France, Cabinet des 
estarnpes. D’après J. Cox-Rearick, Chefs-d’œuvre de la Renaissance. La collection 
de François Ier, Anvers/Paris, Fonds Mercator/Albin Michel, 1995, p. 17.
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Ce personnage mixte de parties divines se présente gracieusement habille a 
l’antique, d’un geste triomphal il lève son épée empruntée à Mars ; sa poitrine 
est cachee par le Gorgonaion de Minerve et son bras droit blindé par une 
armure pour la lutte prochaine. Sa gauche par contre fait impression plns 
délicate, presque efféminée, elle porte le caducée de Mercure, ce messager des 
dieux olympiques, a qui appartiennent egalement les petites ailettes attachees 
a ses pieds. Le cor de chasse de Diane s accroche à sa hanche droite, lui-même 
se penche sur l’arc d’Amour, prêt à envoyer ses flèches séduisantes. Cette com' 
position picturale hybride et monstrueuse témoigne d’une imagination exot- 
bitante de la part du peintre. 11 joue le grand jeu car il puise dans le répertoire 
complet de 1 iconographie antique : il combine toutes les vertus divines, toutes 
lcs beautes ieminines ainsi que masculines, tous les vêtements imaginables, *1 
presente un arsenal entier d attributs, il met en œuvre la peinture ainsi que 
l’écriture, il couvre tous les genres picturaux en partant de la mythologie pot>r 
en finir a 1 embleme. Ce portrait divino-royal est tout à la fois — et il se refuse 
de manière ostentatoire à la synthèse esthédque de tous ces éléments disparates- 
C est une strategie artistique comparable à celle des belles lettres de 
Renaissance qui utilise souvent la trope rhétorique de la description additive» 
accumulant autant de personnifications vertueuses que possible pour faire Ie 
panégyrique ultime du souverain. En plus, il faut se rendre compte que la 
conception du « monstre» au xvd siecle n est pas du tout entièrement négadve 
mais comprend la notion positive d’un être artificiel qui est capable de surpaS' 
ser la nature en combinant plusieurs elements exquis, originaux et recherches* 
Dans cet acte autonome d appropriation éclectique, le peintre, pour aboudr 
au chef-d’œuvre, a fragmenté l’Olympe; les dieux sont détronisés par l’artiste 
maniériste, leur pouvoir ultime semble contesté. II paraît que l’artiste se moque 
du principe de la com-positio albertien en le prenant au pied de la lettre; il eI1 
resulte un portrait composite, un veritable collage qui ne cherche même P»^ 
à déceler ses soudures. L’idéal esthétique de la grâce si cher à la Renaissance 
est également persiflé par la pose exagérée de ce roi monstrueux et androgyne' 
Superare gli Dei — c est 1 impératif auquel notre artiste veut sadsfaire à toUre 
force. Et ce ne sont pas seulement les dieux olympiques mais aussi les ceuvreS 
d art géniales de ses prédécesseurs qu il cherche à surpasser facilement par une 
astuce ingénieuse. Son effort est couronné de succès parce qu’il choisit une 
stratégie véritablement moderne. L’artiste se permet de puiser de manière toUr 
à fait autonome dans le grand trésor de la nature ainsi que de l’art, des couleurs- 
des emblèmes, des personnificadons et des attributs.
Le maniérisme avec son sytème esthédque fondé sur le principe de la 
superatio relâche ses artistes dans l’autonomie complète. L’artiste maniériste * 
conquis le droit de se servir à volonté de tous les modèles accessibles. Tout de
246
Disséminer la vérité : la Grande Galerie à Fontainebleau
l11eme, il n’en résulte pas de sélection qui ait pour devise « n’importe quelle », 
ITlais le choix s’avère très précisément focalisé sur les interêts personnels et 
lr>dividuels de chaque artiste - d’où d’ailleurs l’immense diversité stylisdque 
^u naaniérisme. Dans l’art maniériste en tant que courant d’art moderne, c’est 
Celui qui gagne la lutte pour la prépondérance et la préséance qui peut démon- 
trer de manière convaincante ce pouvoir d’appropriation de tous les modèles.
Dans le portrait composite de François Ier, l’artiste recombine l’Olympe qu’il a 
fragmenté auparavant - et ce collage correspond parfaitement aux besoins repré- 
Sc,itatifs du roi français qui occupe ainsi la chair d’un Surdieu. Si l’on lit attenti- 
Vement le texte dans le cartouche, on se rend compte que cet Olympe n’est pas 
presidé comme d’habitude par Jupiter. Par contre, c’est «la face» de François Ier 
SÜ1 a remplacé le président olympique, et c’est cette face royale qui transforme 
^ composition synthétique de membres divins en portrait reconnaissable. Ce 
Portrait du roi français témoigne de manière incontestable de sa légitimation en 
tani rlue souverain, c’est la preuve ultime de son pouvoir légitime. Le maître du 
ni°nstre royal montre de manière ostentatoire les endroits sur le corps royal où 
*1 a joint ses pièces de rechange. II refuse d’obéir à l’impératif esthétique d’une 
^ynthèse harmonieuse comme formant une unité, d’un seul jet. II fait éclater 
es regles, il se met au-delà de chaque frontière esthétique. II est tout à fait sûr 
soi et de ses capacités uniques. Ses œuvres d’art ne se comparent à rien, elles 
|ransgressent la mimesis, et elles sont sans précédent parce qu’elles abusent de 
eurs modèles représentatifs. Le résultat de ce choix arbitraire, de cette sélection 
lr,dividuelle est la représentadon d’un souverain idoine au plus haut degré.
^ recherche d’une vérité introuvable
^ais rentrons à la Grande Galerie à Fontainebleau : l’attitude adéquate de 
teception vis-à-vis d’une telle énigme ambiguë sera ou bien Xambulatio, c’est- 
a^dire la recherche de motifs et d’analogies formelles dans tout l’espace de la 
:llerie qu’on doit parcourir dans les quatre sens, ou bien la concentration sur 
Urie des devinettes posées par François Ier. Dans ce cas-là, le spectateur doit 
asseoir en face d’une image particulière. Pour cela, des bancs étaient autrefois 
lr|stallés devant le lambris contournant toute la Galerie (la situation actuelle 
a Subi des changements). C’est donc une structure narrative séquentielle qui 
lurerfere avec une contemplation fixée à un lieu précis. Sur chaque banc, il n’y 
avait de la place que pour deux personnes'8. L’espace restreint dicte donc le
18. Gf. W. McAllister Johnson, «Once More the Galerie François I" at Fontainebleau», Gazette 
des Beaux-Arts, 103, 1984, p. 127-144 (ici p. 128 et suiv., et 137) ; E. A. Loeffler, The Arts in the
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mode ideal de la visite : c etait chacjue fois un seul de ses illustres visiteurs cjtie 
le roi accompagnait sut son parcours a la recherche de la vérité perdue et à cjtii 
il donnait des explications plus ou moins éclairantes.
Faisons donc un pedt tour virtuel dans la Galerie pour voir comment les 
choses se passaient a 1 epoque. Attention : il faut être aux aguets dès le début> 
car 1 entree dans ce cosmos ardstique constitue pour celui qui n'est pas encorc 
initie aux rites maniéristes une expérience extrême de crise esthétique. San® 
aucun préliminaire et sans preparation, le spectateur est confronté avec une 
accumulation de significations hermetiques qu il n’arrive pas à comprendrc 
ni à dechiffrer d emblee. Suivant le parcours cérémoniel à travers le château» 
on accedait donc a la Galerie par la chambre du roi. Après la fermeture de 1<* 
porte d entrée qui fut autrefois intégrée et donc bien cachée dans le lambris, Ie 
spectateur se voit a la merci d une concentradon et variété d’œuvres d’art dau® 
un espace assez restreint, inconnues jusqualors et sans comparaison dans leS 
autres cours européennes.
S ll (°u elle) dirige sa vue dans la profondeur d’environ 64 mètres de cet 
espace, il se rend compte que c est un microcosme à part et sans issue, riche' 
ment parsemé de signes, car les peintures et les stucs couvrent les quatre murs 
tout autour de lui sans interruption perceptible. Quand, par contre, il porte 
son regard à droite et ensuite a gauche, il peut s’apercevoir avec un certaiu 
soulagement que 1 artiste lui a au moins donné une petite indication dans Ie 
stuc à sa droite où commencer son aventure de déchiffrement (fig. 4) : là, une 
ignuda monumentale l’invite à visiter la Galerie en lui indiquant la bonne 
direction par sa main. Flle pietonne la vita activa en bas d’elle, représentée dans 
le cartouche inférieur par une scène de combat ; son geste ouvre au spectateur 
un monde inverse de contemplation, de culture et d’art. Sous le tableau pri°' 
cipal il s aperçoit d un petit c/uadro riportato à cadre surdimensionné. C’est Ie 
dernier point d orientation et la derniere fois que le spectateur a la possibilhe 
de se positionner incontestablement et de recapituler le chemin qu’il a déjà 
depuis son entrée au château. Cette petite vue de la Porte Dorée majestueuse 
et de la Galerie dans laquelle il se trouve maintenant à huis clos représente sou 
dernier contact avec le monde extérieur.
Le tableau principal en dessus, également encadré comme dans une col' 
lection de tableaux, lui montre le premier des sujets ambigus et polysémitfueS 
qu il va rencontrer en grande quantité dans la Galerie. Le personnage pri*1' 
cipal, gracieusement posé à gauche d un petit garçon contorsionné, sernble 
être le double de la dame en stuc. C’est d’ailleurs elle erronément identifiee
Court of Francis I (151S-IS47). A Comparative Study ofSelected Fxamples from Foetry. Musù a'! 
VisualArts, Ann Arbor, University Microfilms International, 1983, p. 293.
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*"'8- 4— Rosso Fiorentino et assistants, Vénus, vers 1534-1539, Galerie François Ier, 
^ ontaineblcau. D’après C. Tauber, Manierismus und Herrschaftspraxis, Berlin, 
Akademie Verlag, 2009, pl. 24.
Par Wallop comme Lucrèce. Les tentatives d’identificadon de la scène peinte 
s°nt plutôt douteuses : les auteurs sont en plein désaccord si c’est Vénus qui 
châtie l’Amour pour avoir abandonné Psyché'9; ou l’Éducation d’Amour20, 
lAmour endormi21 ou bien Vénus abandonnée par Mars22. De même, la 
ernme qui descend dans le bassin tordant ses mains est difficilement identi- 
able: est-ce Minerve qui s’attache à Vénus dans une mission culturelle pen- 
ant que l’Amour dort23? Ou est-ce une nymphe - ce qui irait bien avec les 
deux tritons violets à gauche ? En plus, nous trouvons le sujet arma et litterae 
ans une variante ludique, représenté par les Amours jouant avec des armes 
ut°Ur de Vénus. C’est en même temps un hommage artistique à la Galatée 
e Raphaël dans la Farnesina24. Un autre cupidon présente à droite derrière la 
c°l°nne torse salomonienne un livre à peine ouvert, représentant les litterae.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
Ainsi le père Pierre Dan, Fontainebleau, le trésor des merveilles de la maison royale, Paris, 
Gramoisy, 1642 [rééd. Paris, Res universis, 1990], p. 91, et Pierre Guilbert, Description histo- 
tique du château, bourg etforêt de Fontainebleau, Paris, Cailleau, 1731 [réed. Marseille, Laffitte 
keprints, 1978], 1.1, p. 92.
b- Kusenberg, Le Rosso, Paris, Albin Michel, 1931, p. 65.
l'°ur un résumé des interprétations, voir S. Béguin, S. Pressouyre, « Documentation, descrip- 
ttons, interprétations et exégèses », Revue de l’art, n° 16-17 : La Galerie François I" au Château 
de i'ontainebleau, 1972, p. 125-142 (ici p. 125).
Gf. G. deTervarent, «La pensée du Rosso», dans Les énigmes de l’art, t. 4: L’art savant, Bruges, 
1L- lèmpel, 1952, p. 28-45 (*ci p. 40-42).
1- E. Carroll, Rosso Fiorentino. Drawings..., op. cit., p. 231.
Cf. P. Barocchi, II Rosso Fiorentino, Rome, Gismondi, 1950, p. 148.
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Fig. 5 — Rosso Fiorentino et assistants, Combat des Centaures et des Lapithes, 
vers 1534-1539» Galerie François Ier, Fontainebleau. D’après C. Tauber, 
Manierismus und Herrschaftspraxis, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pl. 26.
Les armes et les reliefs en bas se refèrent à la sphère de la guerre et de la lutte 
et font contraste net avec les éléments amoureux du tableau.
Le spectateur n arrive pas à mettre ces éléments hétérogènes dans un rap' 
port raisonnable. V11 qu une mise en valeur immanente du contenu n’aboutit à 
rien, il va essayer de s orienter dans les alentours pour y trouver des indices qu‘ 
pourraient 1 aider a parvenir a une interprétation satisfaisante. Naturellement» 
il va chercher des éléments analogues à ceux qu’il a déjà découverts, pour cfèet 
de 1 ordre dans la vérité de 1 art qu il cherche désespérément. II y a deux che' 
mins possibles pour la suite de son enquête : Ou il suit la même direction que L 
grande dame en stuc lui avait indiquée au début sur le mur nord, ou bien il 
demi-tour et s oriente vers le tableau sur le mur sud dans la même travée. Les 
stucs monumentaux qui encadrent la fresque de la « Vénus » forment une softe 
d’obstacle; la barrière de lumière des fenêtres étroites qui séparaient autrefèis 
les travées de la Galerie des deux côtés accentue cet obstacle. II est donc pltts 
probable qu’il va continuer sa recherche de sens en face, sur le mur sud (fig-
Et en effet, il semble récompensé pour cette décision, car il y trouve assez 
vite une forme correspondante à celles déjà vues : l’homme tombé à terre dan* 
la direction du spectateur en bas du tableau avec son bras étendu en parallèlÊ 
avec le cadre semble refléter la pose du bras d’Amour au premier plan & 
tableau en face. En plus, on y retrouve le sujet de la lutte. Mais l’espoir ^n 
spectateur d’avoir trouvé la clé d’interprétation est désillusionné - il est dupe 
d’une stratégie artistique trompeuse du Rosso qui aime répéter des élémentf
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forrnels sans transmettre leur sens dans le nouveau contexte, dans lequel leur 
s*gnification est donc tout autre. Si l’on regarde de plus près, ce sont plutôt les 
divergences que les parallèles entre les deux tableaux qui surgissent.
Du point de vue du style et de la composition, la fresque — cette fois-ci 
facilement identifiable - « Le Combat des Centaures et des Lapithes » forme un 
contraste net avec la « Vénus», pleine de grâce raphaélienne. Dans les corps her- 
culéens de la scène de combat brutal entre les Centaures et les Lapithes règne 
en revanche la fureur michelangelesque. Même diagnostic pour les hommes 
couchés dans les coins de l’encadrement avec leurs fanfares : ce sont des adap- 
^tions moquées des sculptures de Michel-Ange dans la Nouvelle Sacristie de 
^an Lorenzo à Florence.
Des vérités alternatives
Dn retrouve cette stratégie du Rosso de feindre une dichotomie pendant que 
^a symétrie du sens a déjà été suspendue a plusieurs reprises au debut de la 
Dalerie. Dans la fresque de «Vénus», c’était le monde masculin et le monde 
férninin qui s’opposaient ; dans les stucs, on avait trouvé un Apollon gigan- 
tesque en contraste avec une seconde Vénus. La composition symétrique des 
deitx hermès à corps de prêtre en stuc à gauche et à droite du tableau principal 
des « Centaures » est brisée par la dissymétrie des insignes royaux qu ils pré- 
Sentent comme preuve de leur puissance (le « F » pour François d une part, la 
Salamandre, son animal héraldique, d’autre part). Si 1 on trace une diagonale 
lrtlaginaire à travers la Galerie jusqu’à son extrémité, on retrouve un des deux 
Prêtres dans la fresque principale du soi-disant « Sacrifice» (les dénominations 
^es tableaux sont arbitraires et changent selon l’interprétation alternative du 
c°ntenu25) - mais ici, il est peint et non pas sculpté16.
Vu le fait qu’il n’existe pas de dénominations contemporaines du xvi' siècle pour les fresques, 
) ai choisi les suivantes: travée I, mur nord: «Vénus»; travée I, mur sud: «Le Combat des 
Gentaures et des Lapithes»; II N: «L’Education d’Achille»; II S: «La Jeunesse perdue»; 
LI N: «La Vengeance de Nauplius» ; III S: «La Mort d’Adonis» ; IV N: «Semèle» détruite, 
aujourd’hui « La Nymphe de Fontainebleau » ; IV S : « Danaé » ; V N : « La Piété filiale » ; V S : 
* Cléobis et Biton » ; VI N : « L’Éléphant fleurdelysé » ; VI S : « L’Unité de l’État » ; VII N : « Le 
26 ^acr‘^ce “ ; VII S : « L’Ignorance chassée ».
E. et D. Panofsky ont déjà noté cette analogie formelle dans « The Iconography of the Galerie 
François Ier at Fontainebleau », art. cité, p. 122; cf. A. Chastel, «Le système de la Galerie», 
fcvue de l'art, n° 16-17: La Galerie François I" au Château de Fontainebleau, 1972, p. 143-150 
Oei p. 149).
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De tels parallèles ne fonctionnent presque jamais sur le plan sémantique 
mais seulement sur le plan formel27. Ils se prêtent toujours aux associations 
les plus diverses. Le déroulement de cette narration picturale n’est pas fixé, il 
y a toujours plusieurs alternatives. Prenons un exemple: si le spectateur s’était 
dirigé au début et en dépit de la barrière de lumière vers le tableau après la 
«Vénus» sur le mur nord (nommé «L’Éducation d’Achille»), il y aurait égale- 
ment décelé des éléments familiers : ainsi les figures monumentales flanquant 
la fresque (cette fois-ci peintes) ; l’eau comme élément naturel dominant le 
tableau ; la manière de remplir l’espace pictural ; enfin le coloris. Du point de 
vue des sujets, par contre, les deux tableaux ne sont ni plus ni moins liés l’un a 
l’autre que la «Vénus» et les «Centaures». «L’Éducation d’Achille» est même 
plus proche des «Centaures», vu que c’est un Centaure, Chiron, qui est Ie 
responsable pour les exercices du jeune héros. Mais celui-ci n’est pas un lutteur 
brutal comme ses « frères » d’en face, il est cultivé, érudit, un véritable lettré.
Si le spectateur avait suivi le mur sud lors de sa tentative de déchiffrer un sens 
quelconque, il se serait trouvé confronté avec ie tableau le plus énigmatique de 
toute la Galerie. Son titre (de nouveau complètement arbitraire), «La Jeunesse 
perdue», ne dévoile rien de son contenu (fig. 6). Jusqu’à nos jours, aucune 
interprétation n’a su déchiffrer tous les éléments iconographiques de ce tableau, 
ni les arranger dans un ensemble formant une narration raisonnable. Ni 
description de la jeunesse perdue par l’humanité dans les Theriaca de Nicandre 
de Colophon28, ni le récit de l’arrivée d’Esculape à Rome d’après Ovide29 (indice 
pour cette exégèse : le cygne-serpent ou dragon-serpent à droite) ne fournissent 
des explications satisfaisantes pour chacun des éléments picturaux.
Et il est même bien possible que ce genre de recherche érudite d’une source 
littéraire n’aboutira jamais à rien parce que l’art maniériste du Rosso est orga' 
nisé tout autrement : les figures et les formes peintes par lui témoignent d habi' 
tude de rien d autre que de sa virtuosité qui vise à surpasser les grands modèles 
artistiques en vogue en Italie à ce moment. La belle nue endormie par exempk’ 
est une version exagérée et exaltée de l’Ariane/Cléopâtre du Belvedere. C cs£
27. Cf H. Zerner, Lart de k Renatssaace en France..., „p. p. ?2: <(I, r t ici est plus 
thémauque que morpholog.que. On assiste à une sotte de chassé-croisé, de contaminadon ou 
de mtse en eqmvalence mattendue entre l’aspect formel et l’aspect thématique des motifs dont 
on trouverait bien d autres exemples. »
28‘ Xern 343;f8; i (r de TerTaren;-L«La pensée du Rosso», art. cité, p. 39; E. Panofsky- 
D. Panofsky, « Ihe Iconography of the Galerie François I ' at Fontainebleau», art. cité, p. **
H. Zerner, LartcUURenatssanceen France..., „p. p. 72. U bibliothèque du roi disposak
d un manuscrtt de Nicandre. 1 r
29. Ovide, Métamorphoses, 15.6^744; cf. S. Lôvgren, « II Rosso Fiorentino à Fontainebleau. Un^ 
etude prehm 1 natre tconographique du programme imagier dans la galerie François I"», FigU*
I, 1951. P- 57-76 (tci p. 69-76). 0 6 v
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Fig. 6 — Rosso Fiorentino et assistants, Jeunesseperdue, vers 1534-1539, 
Galerie François Ier, Fontainebleau (détail). D’après C. Tauber, Manierismus 
und Herrschaftspraxis, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pl. 29.
Par cette stratégie d’augmentation sémantique que le Rosso fait de la suren- 
chère dans son art. Le caméléon qui nous donne un clin d’œil ironique d’en 
dessous la fresque principale nous avertit de ne pas nous laisser tromper par 
les évidences apparentes, mais d’être aux aguets vis-à-vis des métamorphoses 
chimériques de sens qui se produisent partout sous nos yeux.
^edoubl er la vérité
transformation esthétique des plus grands modèles artistiques de la 
Uenaissance n’a pas seulement lieu dans l’académie au premier plan de la 
'‘Jeunesse perdue». La composition du tableau elle-même émane d’un exemple 
et le surpasse en même temps. La fresque remanie et colorie une fameuse 
8ravure de Marcantonio Raimondi, à savoir son «Jugement de Paris» (vers 
br7/i5i8 ; fig. 7) d’ après un dessin perdu de Raphaël, qui se référait lui-même à 
^eux sarcophages antiques dans la Villa Médicis et la Villa Doria Pamphilij. Le 
°sso en appréciait surtout les qualités illusionistes dans l’imitation d’éléments 
Sci‘lptés ; Raimondi avait développé une technique spécialement apte à donner 
Un effet sculptural aux silhouettes représentées.
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Fig. 7 Marcantomo Raimondi (d’après Raphaël), Le fugement de Paris, 
vers 1517-1518. D’après O. Fischel, Raphael, Berlin, Mann, 1962, fig. 231.
Bien que l;> transformation du modèle soit très importante, on peut consta- 
ter dans les deux cas une bipartition de la composition entre gauche et droite 
ains. qu entre deux sphères, l’une terrestre, l’autre céleste. Les deux beautés sur 
la gauche, accompagnées par l’Amour, se retrouvent à Fontainebleau dans k 
groupe du jeune homme, de sa compagne et du petit garçon. La constellation 
intime des têtes de Vénus et de junon est transformée en tme rencontre étrange 
entre homme et femme. Le regard de Mercure jeté de l’arrière-plan de la gravure 
dans la direct.on du spectateur est repris par le petit bonhomme derrière l’aca- 
démie. Mercure, flottant chez le Rosso sur le zodiaque devant le char d’Apollon, 
se réfere à la Victo.re volante dans la gravure. La figure monumentale vu de 
dos au m.lieu chez Ra.mondi s’est transmuée en une femme sur un âne chez le 
Rosso, et le d.eu de fleuve majesteusement étendu à droite se mire dans l’Ariand 
Cléopâtre. Dans les deux cas, des roseaux poussent au premier plan.
Même dans les stucs de l’encadrement il y a des réminiscences au modèle: 
l’arc elliptique sous la salamandre reflète l’hémicycle du zodiaque sur la gr*' 
vure qui est repr.s en mversion dans la fresque. Mais ce n’est pas Ja référence 
à un seul modele qu. pourrait satisfaire l’ambition du Rosso: la dame à l’âne 
semble une ver.table incarnation d’une des catégories esthétiques majeures 
de la peinture mamenste vu qu’elle est serpentinata à l’extrême. En plus, elle
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pervertit la « Léda» de Léonard de Vinci et persifle en même temps le carton 
fameux à même sujet de Michel-Ange. C’était bien le Rosso qui avait recopié 
ce dessin michelangelesque — il en reprend ici la coifFure, le baiser et la pose 
etrange des jambes de la femme.
L’art de la Renaissance est basé sur un système d imitation, de mimésis. Lart 
tttaniériste par contre vise à surpasser tout ce qui a été créé dans les œuvres 
d art antérieures. L’artiste maniériste parvient à une variation des paramètres 
exemplaires et à une augmentation du sens dans son œuvre en redoublant 
des motifs qu’il transforme en même temps d après ses besoins d expression. 
Comparable à un commentaire rhétorique, ce deuxième texte est plus riche 
en signification que le texte de base. Cette stratégie de redoubler des motifs 
Se multiplie dans la parde arrière de la Galerie à Fontainebleau ; les signi- 
fications deviennent de plus en plus riches ; les signes se disseminent dans 
tQus les sens, s’affichent partout: sous le tableau du «Sacrifice» par exemple, 
°° voit un cartouche avec six dryades dansant une ronde. II y manque par 
c°ntre leur emblème, le chêne de Cérès plein d exvotos, qui, dans la gravure de 
P'etro da Milano de ce cartouche, était encore bien a sa place. Maintenant, il 
a transmigré dans la fresque principale. La ronde des dryades cite les fameuses 
fianseuses Borghèse ; la gravure de Delaune, par contre, qui représente le dessin 
fin tableau principal à Fontainebleau, montre les exvotos en forme de bras et 
d epée dans l’arbre. Enfin, les six dryades elles-mêmes redoublent le groupe des 
tfois grâces antiques ainsi que celles sur le fameux tableau de Raphaël.
Répéter la même chose en la variant et en la transformant : c est exactement 
Ce qui se passe partout dans les Métamorphoses d Ovide qui ont servi de texte 
inspiration à plusieurs des scènes peintes dans la Galerie de Fontainebleau. Le 
Br°tesque, le monstrueux, l’énigmadque, la disparité et 1 humour insolite des 
fiieux sarcastiques dominent la narration ovidienne. Lenchamement des scenes 
iittéraires des métamorphoses se fait assez arbitrairement: le poète prend soin 
étaler son caprice d’artiste. Ces transitions sont comparables aux transforma- 
tions sémantiques d’une fresque à l’autre dans la Galerie bellifontaine. On y 
retrouve le même emploi ludique de metaphores et d allusions qui font croire 
au spectateur une signification précise. Mais elles restent absolument illisibles 
flans le sens propre ; elles s’avèrent donc être des illusions trompeuses.
Ifoniser la verite
es œuvres d’art commissionnées par François Ier sont des duplications de 
J'ttodèles ardstiques ; elles forment un substitut fait maison de l’art vénéré d’un 
V||chcl-Ange ou d’un Raphaël. Mais elles produisent plus que des ambiguïtés :
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Fig. 8 - Rosso Fiorentino et assistants, Piétéfiliale, vers 1534-1539,
Galerie François Ier, Fontainebleau (détail). D’après C. Tauber, Manierismus 
und Herrschaftspraxis, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pl. 34.
cette ronde des signifiants, une fois mise en marche, devient autonomément 
productive dans son mouvement frénétique de transformations de sens. Chaque 
pas que les danseuses et danseurs font dans ce champ sémantique produit de 
nouvelles vérités (cette fois-ci au pluriel). La date d’expiradon de vaJabilité de 
chacune de ces vérités est proche ; sans arrêt, elle est remplacée par une nouvelle- 
En plus, il y a un changement continuel dans l’ordre des pardcipants dans 
cette ronde: les signifiants changent sans cesse leur contexte. L’ambivalence, 1* 
polysémie, l’ambiguïté envahissent tout l’espace de ce microcosme de l’art, elles 
le œuvrent d’une toile d’araignée de significations disséminées. L’eflFort vain du 
spectateur de trouver la solution ou la vérité au singulier est pris dans un réseau 
inextncable. La Galene de Fontainebleau représente en cela un cas exemplaire 
de la différance si chère à Jacques Derrida.
C’est dans ce redoublement que naît l’ironie - mais dans une duplication 
dans laquelle 1 ongmal et la copie ne coïncident pas complètement. La reprise 
du même légèrement transformé qualifie le mode rhétorique de l’ironie qui e«r 
toujours plus riche en signification que la vérité sans équivoque. Prenons un 
dernier exemple dans lequel le sarcasme et l’ironie font preuve de la supériorité 
intellectuelle de 1 artiste maniériste: dans la cinquième travée de la Galerie, 
dans la fresque sur le mur nord nommée « La Piété filiale» (fig. 8), les jumeaux
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P*g- 9 — Rosso Fiorentino et assistants, Cléobis et Biton, vers 1534-1539, Galerie 
François Ier, Fontainebleau. D’après C. Tauber, Manierismus 
und Herrschaftspraxis, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pl. 35.
^mphinornus et Aenapias sont en train de sauver leurs parents de la ville incen- 
diée de Catane en Sicile. Tandis que tout le monde fait preuve d’égoïsme en 
nc sauvant que leurs biens temporels, les deux jeunes triomphent en mettant 
eri scène leurpietas. Le modèle artistique que le Rosso a voulu surpasser ici est 
bien évident : c’est Aeneaspius dans les stances de Raphaël qui sauve son père 
^nchise en le portant sur son dos loin de la misérable ville de Troie incendiée 
Par les Grecs. Le Rosso y a mis en scène un joli scherzo difantasia en redoublant 
Ce rnotif de porter un parent au premier plan à droite : maintenant, ce sont 
^eux fois deux petits enfants qui cherchent à sauver une poupée et un chiot.
Mais les jumeaux de Catane n’ont pas trop de temps pour faire démons- 
tration de leur piété filiale: dans la peinture en face sur le mur sud (fig. 9), 
exemple de vertu est déconstruit, même détruit par une version jumelle du 
Slljet pleine de sarcasme. L’histoire des frères Cléobis et Biton (racontée par 
e5cemple par Hérodote et par Cicéron dans ses Tusculanae Disputationesy>) nous 
^°nne un commentaire cynique à propos de la fudlité de caritas et pietas, et 
^ésillusionne les espérances moralisantes du spectateur: la prêtresse Kydippe a 
ses deux fils au lieu de bœufs sous le joug pour la conduire au temple où elle 
s°uhaite faire une offrande à Junon. En récompense de ce sacrifice, elle réclame 
^e la déesse la plus grande faveur possible pour ses fils. Junon les met subitement 
a mort. Sur la fresque, on voit la mère au moment où elle reçoit ce message fatal.
30. Ciicéron, Tusculanae Disputationes, 1,113.
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Elle semble figée dans un geste d’horreur - pétrifiée. Par cette métamorphose en 
pierre — autre clin d’œil ironique du peintre — elle devient plus sculpturale que 
la statue en marbre de Junon, assise bien relaxée et souriante sur son trône. Ce 
jeu d’inversions de sens se poursuit même dans l’encadrement : dans le tondo en 
stuc à droite, les reliefs sur la colonne de Trajan ont changé de direction, ils ne 
montent plus sur la spirale comme dans l’original à Rome, mais ils descendent 
dans cette copie bellifontaine de gauche à droite.
Le droit exclusif du roi à la vérité
Dans la Grande Galerie de Fontainebleau, il n’y a donc pas de sens univoque. 
Le roi des signes, François Itr, 1 aurait d ailleurs certainement qualifiée de sens 
unique. Lambiguité et 1 hermétisme des significations sont programmés dans 
ce royaume d art sans programme. La ronde des signifiants n’a pas de premier 
danseur. Néanmoins, le roi sait bien se servir de ses vérités multiformes et les 
metamorphose continueilement pour faire preuve de superiorité. Refuser au 
spectateur de trouver la vérite et restreindre son droit de compréhension — voilà 
des actes de domination très efficaces qui témoignent de manière écrasante du 
pouvoir du souverain.
Car c est le roi seul qui possède la vérité en exclusivité — ou qui au moins 
sait le faire croire à ses visiteurs. Le message de la dernière fresque de la Galerie, 
nommée « L’Ignorance chassée» (fig. io) est bien cela: «Cher spectateur, tes 
efiorts de trouver la vérité sont vains. » C est seulement à y regarder de très 
près qu’on découvre ce message dans la fresque - car le protagoniste de la 
scene est miniaturise et se trouve assez loin du spectateur dans l’arrière'foufi 
devant une porte illuminée. C est François Ier lui-même qui se présente ic* 
(comme il 1 avait déja fait sous iorme d emblème dans la travée antérieure» 
dans « LÉléphant fleurdélyse») : dans «Llgnorance chassée» il fait son entrec 
dans le temple capitolin de Jupiter Optimus Maximus (identifiable à l’aide àe 
l’inscription «OSTIUM IOVIS» sur le linteau de la porche). Le roi joue ic* 
le double rôle de l’ex utroque César (portant un livre et une épée) et de Divtf 
Augustus. Le livre qu il tient sous son bras, nous le connaissons déjà de la pre' 
mière fresque sur notre parcours; et les deux satyres qui flanquent le tableaU 
principal semblent le frère et la sœur sauvages de l’Apollon et de la Vénus en 
stuc rencontrés au début de notre visite".
31. T. Shearman et H. Zerner ont soulieé rerm cr,~,».s~- • • , . ... „ei ■ ■ a , , , c suategic artisttque du Rosso de mettre à 1 epreuv
la memoire du spectateur par de tel es r , , ... * 1
Premier : a Case in Point», MisceUanea Mul~T 7'' ' ITY Jnâ
p. 2) ; H. Zerner, Lart de k Renaissaace en FranT f I?8°’ P’ '
rrance...,op. cit., p. 71 et sutv.
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Fig. io - Rosso Fiorentino et assistants, Ignorance chassée, vers 1534-1539, 
Galerie François Ier, Fontainebleau. D’après C. Tauber, Manierismus 
und. Herrschaftspraxis, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pl. 40.
Ce livre contient éventuellement la solution de 1 énigme de la Galerie ; 
peut-être traduit-il même les hiéroglyphes dans un langage compréhensible* . 
Cu bien, on pourrait y trouver le programme de toute la Galerie. Mais le livre 
est fermé ; il garde ses secrets jalousement. Son auteur fictif, le roi lui-même 
n a pas besoin d’être instruit. François Ier est un souverain initié qui chasse 
^ ignorance aveugle aux yeux bandés. C’est par son érudition qu il tient ses 
Sujets bien à distance. Le souverain savant est un augure, un thaumaturge. Les 
stratégies de dissimulation de sens dans son empire de signes lui garantissent 
^3 conservation du secret de son gouvernement — regner doit être un véritable 
art arcane pour être couronné de succès. Le souverain seul a acces aux Arcana 
lrnperii, car lui seul sait interpréter les hiéroglyphes de manière pertinente. II 
garde son droit exclusif d’interprétation. II ne partage son secret avec personne, 
Car il en a besoin pour sa légitimation en tant que souverain. II n eclaire pas 
•es aveugles qui lui tendent désespérément leurs mains (et qui s’avèrent par cet 
acte les doubles du spectateur), mais il prend son départ final et il amène sa 
Verité clandestine.
• l‘armi les recherches abondantes sur la conception du hiéroglyphe dans la Renaissance et 
la réception du traité de Horapoilon, cf. U. Gaier, « Vielversprechende Hieroglyphen. 
Hermeneutiken der Entschlüsselungsversuche von der Renaissance bis Rosette», dans W. Seipel 
(dir.), Àgyptomanie. EuropàischeÀgyptenimagination von derAntike bis heute, catalogue d’expo- 
sition (Paris, Musée du Louvre/Ottawa, National Gallery of Canada/Vienne, Kunsthistorisches 
Museum), Vienne/Milan, Skira, 2000, p. 174-191 (avec la bibliographie récente).
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C’est lui seul qui décide de la durée de la visite, même du temps qu il 
concède au spectateur en face de ses énigmes peints. «L’Ignorance chassée» 
nous transmet ce dernier message autoritaire du souverain : la visite est finie» 
le roi refuse chaque communication ultérieure, il s’est envolé dans la sphere 
céleste. Être en possession du savoir et de la vérité, c’est la preuve ultime d un 
pouvoir légitime. Faire participer le spectateur au savoir royal en donnant 
quelques explications, c’est donner la preuve d’une grâce suprême, vertu vrai- 
ment digne d’un roi. Mais le succès politique du règne bellifontain, on le sait 
bien, fut très limité. L’effet dominateur de la Galerie se réduisait à un territoire 
assez restreint33 et à un cercle élitiste de spectateurs ; l’accès à l’arcane fut stric- 
tement contrôlé. Le roi, en misant sur la stratégie d’étonner et de maîtriser le 
spectateur à l’aide d’une vérité tout à fait subjective, avait-il peut-être demandé 
trop aux visiteurs de sa galerie ?
33. Cf. F. Joukovsky, P. Joukovsky, A travtrs la GaUri' François F, Paris, Champion, r99i, p. .74: 
,,Cet art de 1.1 usion est essentiellement dynamique: tous ces artifices tendent à repousser 
espace, a a e p om, pour metamorphoser cn empire une galerie d'un château français- »
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